Dengan POV 3, cerita ini dijalin dengan alur maju mundur. Cerita dimulai dari saat Resi dan Ranu bertemu di sekolah SMA, pada tahun 1996. Kemudian bergantian dengan masa sekarang yang diceritakan tahun 2008. Mungkin agak membingungkan, tapi ketika mencermati setting waktunya, aku yakin bisa mengikuti ceritanya dengan baik. Susunan alur maju mundur inilah yang membuat kita menyatukan kepingan-kepingan memori Resi utamanya tentang hubungannya dengan Ranu. Meski disuguhkan konflik utama di awal, aku tetap menikmati mengikuti kisah ini sampai akhir. Penasaran setelah fase yang cukup panjang dan ribet, kadang on-off antara Resi-Ranu. Tapi ada juga manis, kecewa dan lelahnya juga ya dengan mereka. Hubungan ini jadi sesuatu yang mendewasakan keduanya.

Suasana latar cerita tahun 1990-2000 an ini sangat terasa. Gimana penulis menyantumkan detail-detail, seperti keberadaan toko musik dengan berbagai koleksi kaset dan CD, mix tape berisikan playlist dari band terkenal pada masa itu seperti The Beatles, U2,  Oasis dll,  komunikasi lewat pager, teleponan dan janjian kencan via telepon atau telepon umum,  bahasa atau istilah anak muda saat itu lengkap dengan footnote-nya. Meskipun aku tidak mengalami masa itu, tapi rasanya bagi generasi 90-an lainnya masih bisa relate dengan suasana ini. Mungkin ada juga yang bakal flashback bagaimana menjalani masa sekolah mereka. 

Kalo aku sih mengalami masa ketika ulangan diwajibkan duduk sebangku dengan kakak tingkat, katanya biar ngga bisa nyontek. Eh bisa jadi timbul benih-benih asmara seperti yang dialami oleh Resi dan Mala hihii.. Menyenangkan sekali rasanya saat itu, lumayan bisa refreshing di masa-masa menegangkan karena bisa cuci mata haha.. Penggambaran suasananya sangat tepat.

 Dari segi penokohan, ada beberapa sifat dan sikap Resi yang dalam diriku, aku merasa bisa sepaham, bersimpati dan mendukungnya. Tapi di sisi lain, aku jadi sadar bahwa terlalu batu, gemes juga sama dia. Developing karakternya oke. Ranu ini suka banyak pertimbangan, tidak tegas, tidak pernah jujur dengan perasaannya. Kesel aja sih karena hal ini. Tokoh favorit, tentu saja Arga si pemuja closure kalo istilah Resi. Banyak belajar dan kagum sama pemikirannya Arga yang rasional, tegas, nggak berandai-randai. Dimana nyari sosok yang begini? selain itu, tokoh lainnya punya porsi pas dan punya hubungan yang saling terkait.

 "Segala hal itu antara terjadi atau nggak. Kalau nggak terjadi, ya sudah, berarti bukan untuk kita. Tapi untuk tau apakah suatu hal itu rezeki kita atau bukan, tentunya perlu sekuat mungkin, sampai pada satu titik yang terasa mentok. Kalau sudah begitu, kita baru akan tahu jawabannya."-BAB 6, Juni 2008

Menurutku, masih ada beberapa adegan dalam novel ini yang kadang terlalu luas dan tidak langsung merujuk dan menjadi bagian dari inti cerita, misalnya pada saat pendakian. Kalau dibuat lebih singkat atau berhubungan kuat, menurutku akan lebih baik. Overall, perkenalan pertamaku dengan tulisan Mbak Smita Diastri terasa sangat menyenangkan. Novel ini lebih dari konflik yang ditampilkan, banyak ada hal lain yang memperjelas dan yang penting sebagai penyelesaian konflik. Satu hal dari novel ini, bahwa closure itu bukan selalu tentang orang lain, tapi yang lebih penting untuk diri kita sendiri. bagaimana untuk menutup lembaran itu, menata hati sebelum akhirnya memulai hal baru, agar kita tidak dibayangi masa lalu. Suka banget sama endingnya!